Читайте NV в Google
Светлана Ройз: «Пусть нам всем хватит сил и душевной силы» (Фото: Wavebreakmedia/Depositphotos)
Недавно я поняла, что два года рядом со мной жил человек, которому было больно, одиноко и очень нужно было с кем-нибудь общаться
У нас в деревне живет женщина, чей сын несколько лет назад погиб на войне. Раньше она часто выносила на продажу свои цветы, овощи и фрукты. Еще до войны мы у нее что-нибудь покупали.
А после её утраты я под предлогом того, что мне всё очень нужно, приходила к ней, покупала вкусности и общалась. Она всегда была ярко накрашена, ухожена, всегда говорила что-то такое милое, что оставалось тёплое послевкусие. Показывала фото и видео сына.
А потом она исчезла. Раньше она стояла у своего забора со столиком, на котором раскладывала продукты и букеты. А потом несколько лет калитка была закрыта, столик стоял пустой.
Я говорила родным, что переживаю за неё, но из-за всего того, что творилось у нас в семье, у меня совсем не было сил пойти, позвонить, вмешаться.
Так бывает сейчас часто: единственное, что мы можем для кого-то сделать, — это даже не голосом, а мысленно быть рядом или перечислить деньги на карту. Но этого недостаточно тем, кому в данный момент нужны живые люди и их реальное присутствие.
Когда в этом году я увидела её на улице, на её месте, с пионами, сказала мужу, что нам очень нужны цветы (у нас весь сад в пионах), и мы пошли.
Я искренне сказала ей, что очень обрадовалась, когда её увидела, и спросила, есть ли клубника. Она ответила, что два года не могла ничего делать, что запустила сад: «Вы знаете, мой N погиб? Только сейчас понемногу начало отпускать».
Иногда мы так боимся причинить боль, что предпочитаем молчать
Она начала заниматься садом, выпалывать сорняки, приводить сад в порядок и восстанавливать свои силы. Муж посмотрел на меня и сказал: «Тебе, наверное, одного букета мало». Конечно, мне нужно было несколько букетов пионов.
Она рассказывала о сыне, о внуках. Как хорошо, что внук переехал к ней.
А я поняла, что два года рядом со мной жил человек, которому было больно и одиноко, которому очень хотелось с кем-нибудь пообщаться.
Потому что то, как она вступала в разговор сейчас, как хотела рассказывать о сыне, очень напоминало, что ей нужны те, с кем можно поговорить. «Кому говорить». И я же знала об этом. Но эти два года были настолько сложными, что из-за моего истощения я так к ней и не дошла.
Мы уходили от неё, и мне было стыдно перед ней и её сыном. У меня в те два года точно было больше ресурсов, чем у неё.
Недавно я разговаривала с женой военного, пропавшего без вести, и с подростками, чьи близкие погибли. В обоих случаях звучала одна тема — незаметность для окружающих. Одиночество в том, что им приходится переживать.
Я говорила им, что иногда мы так боимся причинить боль или сказать что-то нетактичное, что предпочитаем молчать. А порой кажется, что мы сейчас не сможем принять чужую боль, и поэтому дистанцируемся.
Я прямо спросила подростков: говорили ли они кому-нибудь о гибели отца или не говорили — потому что боятся, что их будут жалеть? А еще они не говорят, потому что иногда считают, что это стыдно. И не говорят даже с близкими, потому что изо всех сил держатся, чтобы не сорваться. А начать говорить — значит отпустить контроль. Они боятся, что их захлестнут эмоции. А снаружи это выглядит как попытка отстраниться и равнодушие.
Я спросила: «Как, по-вашему, правильно, чтобы мы были рядом?» — ведь для многих это действительно важно.
И здесь нет однозначного ответа. Кому-то нужно, чтобы его не беспокоили, потому что сил на общение может не хватить. Но в то же время всё же важно, чтобы кто-то был рядом.
Кому-то важно выговориться и найти того, кто готов выслушать — без советов, попыток утешить или перевести разговор в позитивное русло.
Кому-то важно, чтобы с ними вместе пошли в кино или куда-нибудь, где есть проблески радости, чтобы их не исключали из жизни.
Но всем было важно услышать именно то, что я говорила им в тот момент: «Я вижу, как тебе тяжело. Я не знаю, что сказать и как помочь. Но я искренне хочу быть рядом с тобой. Можешь/хочешь рассказать мне о…»
Сейчас рядом с нами так много людей, которые «забросили свой сад». Возможно, кому-то действительно понадобится время, чтобы прийти в себя. Но очень часто нужны именно мы.
Одной из собеседниц я обещала написать этот пост.
Простите, что я и мы не всегда проявляем должную чуткость и заботу.
Пусть у всех нас хватит сил и душевной силы.
Текст публикуется с разрешения автора