Путин Звягинцева не услышит
Звягинцев во время награждения в коротком спиче обратился к российскому диктатору Путину с просьбой прекратить войну
Во время масштабного российского обстрела Киева и первые часы после украинцы в соцсетях не только сочувствовали погибшим и прострадавшим, скорбили по разрушенным знаковым местам, зализывали раны и ругали россиян. Они — то есть, мы, те, кто в контексте культурной жизни, — смеялись над российским режиссером Андреем Звягинцевым. Случилось так, что в параллельно с предупреждениями о грядущей массированной атаке появилась новость о получении им Гран-при Каннского кинофестиваля.
Обычно моментальная реакция на чествование российского продукта за пределами России — злость из-за собственного бессилия, невозможность остановить возвращение россиян и престижные площадки и российское положительное влияние на них. Так и произошло, однако продолжалось недолго. Ярость сменилась сарказмом, а впоследствии и вообще свелась к откровенной насмешке над лауреатом. Причина — речь Звягинцева, точнее, короткий спич, в котором он обратился к российскому диктатору Путину с просьбой прекратить войну. Причем не назвал фамилию Путина, войну не назвал войной, а виноваты в кровопролитии, по его убеждению, какие-то непонятные люди с обеих сторон.
Ярость впоследствии свелась к откровенной насмешке над лауреатом
К сказанному критически мыслящими добавить в общем-то нечего. Все так, как оценено: представитель российской интеллигенции вербально подал правителю народа, который он представляет, челобитную. Термин происходит от «бить челом», то есть — падать перед государем на колени, стучаться лбом о землю, и уже потом пытаться ткнуть в высочайшие персты написанную от руки просьбу о какой-то милости. Фактически это действо было признанием того, что не работают никакие правила и законы, а все решает царское слово и его автограф. Собственно, почему «было»? Звягинцев своим спичем признал: так оно в России до сих пор есть. И он, лауреат престижных международных кинофестивалей, с этим верноподданно согласен.
Однако упомянутый эпизод стоит более широкого контекста и, соответственно, более глубокого понимания. Ведь с начала этого года имеем второй прецедент награждения «хорошего русского» самыми высокими профессиональными наградами в области, в частности, кино. Речь о британской BAFTA и американском Оскаре документальной ленте Мистер Никто против Путина, который создан на основе видео, сделанного учителем из российской глубинки Павлом Таланкиным. В прошлом году Оскар для художественного фильма Анора, пусть американскому, но все равно с положительным отношением к россиянам. И не обойтись без очередного упоминания о документальном фильме Навальный, так же оскароносный.
Ладно, Алексей Навальный по всем формальным признакам — жертва режима, который называют путинским. Хотя его оппозиция к Путину скорее напоминала процесс, описанный в известной поговорке об отношениях лягушки и гадюки. Учитель-пропагандист Таланкин вообще не стоит внимания, тем более — статуэтку своего Оскара потерял.
Зато Андрей Звягинцев на вид фигура совсем другого масштаба, когда речь идет не о политике. Он осудил российское вторжение еще в 2014 году. Покинул Россию и поселился во Франции, любимом убежище побежденной «красными» большевиками так называемой «белой эмиграции». Его фильм Левиафан, нуарная депрессивная социальная драма, считался в украинском культурном сообществе обязательным для просмотра даже после российской аннексии Крыма и начала оккупации Донбасса. Ленту осудила российская власть: ишь какой, взял деньги у государства и за эти же деньги мокнул свое же государство в дерьмо.
Кстати, продюсером фильма выступил Александр Роднянский, который на тот момент давно покинул Украину, приобщился к созданию пропагандистских лент вроде 9 роты и Сталинграда, а затем уехал из России, оставив ее, однако, в себе. Правда, Россию не Путина, а Пушкина с Толстым и Булгаковым. Искренне не понимая, что они были трубадурами той империи, которую восстанавливает Путин и которая напала на его, Роднянского, страну.
Режиссер и продюсер оказались достойны друг друга. Они показывают себя кем-то вроде фронды. Однако фрондерство Звягинцева выглядит странно: он падает на колени перед тем, кого — об этом не раз говорил! — не терпит, не воспринимает и не уважает. С какой стати убежден: именно голос интеллектуала, лауреата многих наград, человека, представляющего миру настоящую российскую культуру, будет Путиным услышан.
Если бы это еще было игрой, позерством, работой на публику — пусть. Художники народ такой, не всегда говорят, что думают, больше заботясь при этом, как будут выглядеть внешне. Фига в карманах как была, так и осталась их основным орудием борьбы. Однако Андрей Звягинцев, учитывая собственный бэкграунд, кратко описанный выше, в своем порыве просить милости у тирана, маньяка и душегуба искренен.
Такими же искренними были российские «народники», которые со второй половины ХІХ века решили ходить «в народ» с неприкрыто мессианскими миссиями. Народ собственную интеллигенцию не понимал, и народническое движение завершилось парадоксально: миссионеров-интеллигентов народ убедил, что власть в России — от Бога, все решает царь-батюшка, Господь терпел и нам велел
На самом же деле Звягинцев, следуя таким традициям, представляет собой пустоту и заворачивается в пустоту. Потому что Путин его не услышит. Если перескажут слова, отмахнется. А когда покинет этот мир, вину за содеянное возложат на Путина. Как когда-то на Сталина, над чем размышляет киновед Сергей Трымбач: «Он вор, в нем причина всех бед и недопобед. Все остальные являются жертвами, их вот этот бес кремлевский попутал. Такой сценарий просматривается даже в речи Звягинцева в Каннах, человека талантливого, порядочного, честного. Чей авторитет как раз и подкрепит сценарий отбеливания не только российского руководства, но и русского народа, собственно России как таковой», — пишет он на своей странице в Facebook. И добавляет: конечно, речь идет не только о Звягинцеве.
Да, пустоту последовательно демонстрирует не только честный и порядочный Звягинцев. Пустотой по сути своей является тот самый русский народ, который ждет милостей или от Бога, или от Путина, или от обоих сразу. Вместо того чтобы требовать — становятся на колени, просят, крестят лбы, бьют лбом. А когда милости не явлены, покорно признают: значит, не заслужили, царю оно виднее. Но мы сделали, что смогли — покорно попросили. Мы в Украине, к сожалению, еще переживем немало горя, ведь война — горе ежедневное. Заодно должны многому научиться, многое пересмотреть. Однако одну науку мы освоили: науку жить без доброго царя. Поэтому и смотрим на Звягинцева и подобных, как на пустое место.